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¿En qué año comenzaste a trabajar en la 
farmacia?

Comencé el 15 de Octubre de 1951, a 
las 15:30 horas, con 14 años de edad. Iba 
turno tarde para poder asistir a la escuela 
primaria a la mañana.

En la escuela era director el Sr. Roberto 
Etchegaray y vice-directora la Sra. Marta de 
la Fuente. Ella era muy amiga de la familia 
de Fossati, y me recomendó. La primera 
tarea fue lavar vidrios, era una prueba por 
quince días.

La prueba duró 53 años y 6 meses.

¿Cómo fue evolucionando el trabajo?

Trabajando a la par de ellos fui 
aprendiendo cosas. Al principio acomodaba 
los medicamentos en las estanterías, fui 
aprendiendo cómo se hace. Hacíamos una 
clasificación según el tipo de medicamento. 
Pasados alrededor de dos años empezaron 
a llevarme al mostrador.

¿Cómo se distribuían los roles en la 
farmacia?

Fossati hacía bioquímica: análisis de todo 
tipo. Venían de toda la zona a hacerse los 
análisis, Salliqueló, Pellegrini.

Y la esposa hacía mostrador con Abel 
Palomeque y conmigo.

HUGO MULÁN   FARMACIA FOSSATI

 
Al lado de ellos aprendí todo lo que soy en la vida. 
A trabajar, a respetar, a ser cordial, y a ser amigo

Hugo Enrri Mulán cuenta su experiencia laboral y personal durante cincuenta y tres años en la histórica Farmacia Fossati (edificio derrumbado 
y convertido en un comercio de indumentaria). Hugo es hijo de Santiago Mulán y de Cristina Rosa Gardini. Hermano de María Rosa Mulán y 
Roberto Luis Mulán. Hugo es el hermano mayor. Casado con Blanca Beatriz Monforte. Padre de Pablo Enrique y María Luján. Abuelo de Julia 
y Guadalupe. Ex -jugador de fútbol del Club Unión Deportiva. Nació en el campo, atendida su mamá en el hogar por la partera Doña Marta 
Mussatti. Su padre murió cuando él tenía 10 años. Se mudaron al pueblo. Comenzó la escolaridad primaria en la escuela N° 7 (actual N° 2); 

para ayudar a la economía familiar llenaba el tanque de agua del fotográfo “Pichón” de Angelis. Y le pagaba cinco centavos. “Fueron años duros, 
económicamente hablando”. En la entrevista, nos cuenta su medio siglo de historia en la farmacia.

Abel me enseñó mucho.

¿Por qué los dueños eligieron a Tres 
Lomas para instalar la farmacia?

Eligieron venir a Tres Lomas porque no 
había bioquímicos en la zona.

Acá estaba la farmacia Bellera y la 
farmacia Casás, que estaba en la esquina 
de Zuesnábar. La farmacia Casás cerró y 
vendió todo, y lo compró Fossati, es decir 
que le compró la llave e instaló la suya en 
la calle 9 de Julio, al lado de La Favorita, 
cuya propietaria era Haydeé Platero de De 
la Orra. 

Funcionó allí hasta que nos mudamos al 
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HUGO MULÁN   FARMACIA FOSSATI

nuevo edificio que habían construido ellos: 
farmacia, laboratorio y también el hogar 
conyugal, enfrente al cine Español, en 
Monteverde 244.

Toda la mudanza la hicimos con el “Pato” 
Caballero, amigo de la casa, ya que su padre 
le había hecho para el edificio nuevo todo 
lo que era madera.

¿Pasados los años cuáles fueron tus 
funciones?

Mi trabajo era en el mostrador, recibía 
los paquetes, hacía los pedidos, liquidaba 
el IVA y facturaba las mutuales. También 
realizaba todas las fórmulas magistrales. 

Una vez por semana cada farmacia 
quedaba de turno desde el viernes a la 
noche hasta el próximo viernes a la noche, 
toda la noche y todo el día.

Mi horario era de comercio, cuatro horas 
a la mañana y cuatro horas a la tarde. 
Nosotros trabajábamos más horas. El 
médico recetaba todas las drogas y nosotros 
hacíamos la mezcla en los morteros.

¿Cómo los elaboraban?
Sellos antigripales hacíamos de a cientos.
Arriba de la mesa de mármol, 

colocábamos un papel manteca nuevo, 
poníamos los sellos, que eran de obleas, 
arriba de esa mesa, y luego según lo que 
recetara el médico era la droga que llevaba 
el sello.

Preparábamos píldoras siguiendo la 
receta médica, se usaban las bases para 
hacer las píldoras, luego se trabajaban en 
el mortero, y agregándole talco medicinal 
para que esa base estuviera bien seca, 
la llevábamos y las cortábamos con el 
molde, la pasábamos a la palma de la 
mano, agregándole talco o glucosa y la 
empezábamos a trabajar, darle forma, y 
las dejábamos hasta que estuvieran bien 
secas. Luego las envasábamos en frascos de 
medicamentos.

La famosa Pasta de Lassard para proteger 
la piel de los bebes con los pañales de tela, la 
hacíamos por kilo. Daba un trabajo bárbaro 
prepararlo, mezclar óxido de zinc, vaselina 
blanca; era difícil, porque era un polvo que 
absorbía la vaselina.

Había muchos curanderos que recetaban 
untura blanca, que estaba compuesta por 
huevo y esencia de trementina, había que 
agitar la trementina con el huevo, y corría 
peligro de cortarse. En Tres Lomas era de 
uso consultar curanderos.

Hacíamos todo tipo de preparación: 
jarabes para la tos, el famoso jarabe para 
la tos Tolú. Existía la farmacopea argentina 
y allí venían todas las recetas. Otras las 

inventaba Fossati porque él sabía mucho 
de medicina.

Vendíamos también perfumería. La 
señora se fue a Buenos Aires y se presentó 
en Helena Rubinstein y trajo toda la línea. La 
farmacia se hizo famosa con la perfumería.

El problema nuestro fueron los 
homeopáticos. Cada vez que venía el 
paciente con una indicación homeopática 
teníamos que ayudarlo a organizar la 
medicación para cada horario porque 
eran muchos los remedios que recetaba. 
La gente comenzó a creer en ese tipo de 
medicina.

Nosotros no teníamos todos los recursos 
como ahora, por ejemplo si tenías tétano 
tenías que usar suero antitetánico. Después 
aparecieron las sulfamidas, eso solucionó 
en parte el problema para las infecciones. 
Después aparecieron drogas nuevas que 
superaron a las que usábamos.

No había laboratorios que fabricaran los 
medicamentos de todo tipo.

Aunque ahora las ofertas de 
medicamentos y drogas son infinitas, no 
inventaron nada para la caída del cabello, 
para poder vender en la farmacia.

¿Cuáles fueron sus compañeros/as a lo 
lardo de los años?

Fueron mis compañeros/as de trabajo a 
lo largo de 53 años: Abel Palomeque, Oscar 
Ferretti, los hermanos Maher, Eli García, 
Olga Esteban, Graciela Vidal, Gustavo 
Gelabert, Lorenzo Calvo, Alberto Pascual, 
Miguel Ángel Barrientos y Gladys Guilledo.

¿Alguna anécdota?
Hacía poquito tiempo que trabajaba en 

la farmacia, Fossati y la señora viajaron a 
Buenos Aires y me dejaron a mí haciendo 
el turno solo, en esa época no tenían 
ventanilla. En toda la noche no me 
llamaron, a las 6 de la mañana me llaman 
y tuve que ir a atender. Transcurrió sin 
problemas pero yo temía que llamaran y 
que yo no escuchara.

¿Cómo era el clima de trabajo? 
Muy bueno.  Para Fossati y la señora 

mi agradecimiento total, se los dije 
personalmente. Al lado de ellos aprendí 
todo lo que soy en la vida. A trabajar, a 
respetar, a ser cordial, y a ser amigo. 

Para mis amigos, si leen esta nota, espero 
que sí, quiero decirles que los llevo en el 
corazón, desearles mucha suerte, que a mí 
me fue esquiva. 

¿Cuándo dejaste de trabajar?
Cuando vendieron la farmacia. Los 

hijos de Fossati decidieron la venta. Y el 
comprador se quedó con menos empleados. 
Yo ya estaba jubilado.

¿Qué sentiste cuando demolieron el año 
pasado el edificio?

Cuando vi que la máquina excavadora 
estaba haciendo un pozo inmenso recordé 
el inicio de la obra entonces; en aquel 
momento también hicieron un inmenso 
pozo en el cual se quemaba la cal viva que 
exhalaba un humo inmenso…
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BEATRIZ MORERO
PsicoanalistaPsicología

“Celebración de las contradicciones”

Eduardo Galeano, describe “la loca aventura de vivir 
en el mundo”, maravillosamente bien, para mí. Lo 
comparto.

“Desatar las voces, desensoñar los sueños: escribo 
queriendo revelar lo real maravilloso, y descubro lo 
real horroroso, en el mismo centro de América.

En estas tierras, la cabeza del dios Eleggúa lleva la 
muerte en la nuca y la vida en la cara. Cada promesa 
es una amenaza; cada pérdida, un encuentro. De los 
miedos nacen los corajes; y de las dudas las certezas. 
Los sueños anuncian otra realidad posible y los delirios 
otra razón.

Al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar 
lo que somos. La identidad no es una pieza de museo, 
quietecita en la vitrina, sino la siempre asombrosa 
síntesis de las contradicciones nuestras de cada día. 

En esa fe, fugitiva, creo. Me resulta la única fe digna 
de confianza, por lo mucho que se parece al bicho 
humano, jodido pero sagrado, y a la loca aventura de 
vivir en el mundo”.

Cada día me pregunto acerca del vivir. ¿Qué es vivir?
Como dice Galeano, es una loca aventura y una 

asombrosa síntesis de las contradicciones nuestras de 
cada día.

A las pruebas me remito.
1-El último control oncológico salió muy bien. La 

medicación cada 21 días continúa.  La ciencia dice que 
lo que padezco hoy, no se va a curar nunca. Celebro 
ese resultado hoy. 

Aun así no entiendo la mejoría con lo incurable.
2-El fin de semana de carnavales y de pandemia, fui 

de excursión por primera vez a la bellísima y agreste 
cascada que tiene el distrito de Guaminí. No estoy 
delirando, en ese distrito tienen una cascada y un 
arroyo transparente donde el agua corre de manera tan 
apacible como majestuosa. Da mucho placer disfrutar 
cerca del arroyo que corre, perseverante, rodeado de 

plantas, pájaros y peces. Cuesta llegar a la cascada, es 
trabajoso para mí, esos avatares del ambiente agreste. 
Aun así, esa tarde fue muy placentera. 

Al llegar Tres Lomas, nos avisan de la tragedia con 
un hijo de un compañero de Juan Carlos. La vida y la 
muerte, juntas.

3-También este fin de semana, siguiendo el turismo 
en la zona, y otra vez en el partido de Guaminí, fuimos 
a hacer la excursión a la isla La Sistina.

Nos embarcamos en una lancha que nos trasladó 
hasta la isla. Ese camino fue muy bonito. En la misma 
nos esperaba un carro menonita, para llevarnos hasta la 
casona de estilo contemporáneo. Allí nos hospedaron y 
sirvieron un aperitivo campero, una tabla de fiambres 
seguida de un importante almuerzo. Luego vino la 
invitación a recorrer el predio, avistar los animales que 
allí viven. También nos metimos en la pileta. Siempre 
con el paisaje de la laguna rodeando. Cielo limpio bien 
celeste y sol radiante. Fue una invitación a despertar 
los cinco sentidos: agua, árboles, pájaros, animales 
distintos; rica comida y esmerada atención, aromas 
distintivos del campo y de las preparaciones; el sonido 
del agua y de las aves, y el encuentro con diferentes 
modos de llegar y estar en el lugar. Para despedirnos 
una exquisita merienda.

El envés, todos los avatares que atraviesan quienes 
manejan el turismo en la isla, quienes reconocen como 
muy difícil de mantener y sostener.

4-Para cerrar, el Estado nacional, provincial y 
municipal, proveyó la vacuna en contra del corona 
virus. Ya estoy vacunada con la primera y segunda 
dosis. Agradecimiento total.

Su contra-cara, nuestro pueblo cuenta seis muertes 
por corona.  

Como dice Galeano, la fe es fugitiva y se parece 
al bicho humano jodido y sagrado. Celebremos y 
despertemos a la contradicción que nos constituye.
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Matías Carretero

Veterinaria Ruffinatti

Jorge Norberto García Bibiana García

Lic. M. Beatriz Morero

María Eugenia Alzogaray

Lucía Balladares

Mauricio Díaz Tatiana A. Gorjón
Estudio Jurídico

Daniela C. Ferretti

Lic. Romina I. Ferraris Florencia Lunardini M. Inés Goicoechea
Kinesiología y Fisiatría
M.N. 8902 / M.P. 4143 Odontóloga

M.N. 34662 / M.P. 44618

Pedicura

EG JURÍDICO Y CONTABLE

Tatiana García Pérez
(Mandataria Nacional - Técnica en Administración Financiera)

Mariángeles Eleicegui
(Contadora Pública - M.P.: 39176/0 Tº 151 Fº 92)

Evaluación nutricional y corporal.
Planes alimentarios personalizados para niños,

adolescentes, embarazadas y adultos.

Rehabilitación. Asistencia Kinésica Respiratoria.
Drenaje Linfático manual y Presoterapia.

Reeducación Postural Global. Fisioterapia.

Tratamiento de:
Onicomicosis, Onicocriptosis,

pie diabético, pie de atleta
y tratamientos de todas

las anomalías de los pies.

Dr. Juan Antonio March

Lic. Soledad Ramis

María Fernanda Fité

Abogado

Asesoramiento de rodeos de carne y leche.
Nutrición animal: Asesores - Médicos Veterinarios

Clínica Médica

Lic. en Psicología UBA
M.N. 47.367 / M.P. 5.228

Lic. en Terapia Ocupacional
M.P. 140.385

Abogada (UBA) T° V F° 150 CATL
Mat. Abogada del niño. N° 535,1,12 CIJUSO

Óptico Contactólogo
M.P. 2480

Agrimensor
Matrícula C.P.A.: 746

Psicóloga M.P. 5003
Psicoanálisis

Lic. en Nutrición (UBA)
M.N. 4.296 / M.P. 1.307

Psicoanalista
M.P. 5.059

Horacio Ruffinatti, Diego San Juan y José María Descalzo

Sargento Cabral 1179 - Tres Lomas Alsina 170 - Trenque Lauquen - Tel: 2392 622971

Cel: (02392) 15 566947 - Urquiza 77
(Acceso de entrada por pasillo lateral)

Tel: (02392) 15 60977 - Ciudadela 385 (Esq. Marconi)
Tres Lomas

Tel: (02392) 15 443508 - Atención en gabinete:
Antártida Argentina 526 (o a domicilio) - Tres Lomas

Tel: (02394) 420447 / (02392) 15 556212
Uriburu 450 - Tres Lomas, BsAs - estudio-garcia@hotmail.com

Psicóloga

Lic. en Psicología
M.P. 5.200

M.P. 5.193

M.P. 111.491 y M.P. 332237

Cel: (02392) 15443976 - Tel: (02394) 420086
Rivadavia 566 - Tres Lomas

Cel: (02392) 15 513639 - soledadramis84@outlook.com
Rivadavia 15 y Marconi 160 - Tres Lomas

Días y horarios de atención: Lun a Vie de 16 a 20 hs.

Tel: (02394) 421122 - Del Soldato 666 - Tres Lomas

opticaclipper@hotmail.com
Cel: (02392) 15403424  - Juan B. Alberdi 507 - Tres Lomas

ferrettidanielac@gmail.com
Batallón II de Línea 54 - Cel: 02392-15449581

tatigorjon@hotmail.com
Almafuerte 379 - Cel: (02392) 15 549285

luciaballadares@hotmail.com
Cel: (02392) 15 401255 - Marconi 160 - Tres Lomas

Urquiza 360 - Tres Lomas - Tel: (02392) 15 559452

Cel: (02392) 15 482474 - Sargento Cabral 955 - Tres Lomas

Cel: (02392) 15 440973 - Marconi 160 - Tres Lomas
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Concretamente, la jueza Gastaldi 
intimó al periodista Santiago O’Donnell 
a entregar las grabaciones de sus charlas 
con Mariano Macri (las que dieron origen 
al libro Hermano), ante un pedido de éste 
con el objetivo de tener certezas para llevar 
adelante un juicio por daños y perjuicios 
contra el periodista. Además, con la 
advertencia que en caso de no entregar las 
grabaciones O’Donnell deberá pagar una 
importante multa diaria.

¿Cómo te encontraste con la historia? 
¿Tuviste que convencer a Mariano Macri, 
o él te ofreció contar la historia?

Él me contactó a mí, y me ofreció contar 
la historia. Tuvimos varios encuentros y me 
lo pintó al hermano como una persona, 
que, digamos, usa mucho el poder a través 
de otros, que tiene mucho interés en hacer 
mucha plata, que muchas veces no parece 
capaz de amar.

¿El libro devela cuestiones que pueden 
complicar la situación judicial de 
Mauricio Macri?

El libro devela muchas cosas que podrían 
ser de interés para la justicia. Pero no soy 
juez ni mucho menos, ni abogado, así que 
no podría asegurarlo. Tampoco me parece 
que sea mi lugar decirlo.

¿Por qué creés que luego de varios meses 
de publicado el libro aparece el pedido 
judicial para que pongas a disposición 
las grabaciones?

La verdad que fue bastante sorprendente, 
sobre todo el tema de las grabaciones. No sé 
para que querrán las grabaciones, porque el 
libro dice lo que dice, y lo que dice está en 
el libro.

¿Tuviste presiones por fuera de lo 
judicial?

Por fuera de lo judicial, tuve contactos; 
llamadas y contactos de intermediarios, que 
no sé si las podría clasificar como presiones.

¿Qué acciones vas a tomar en virtud de 
lo anterior?

Seguir haciendo periodismo.

¿Por qué creés que Mariano Macri está 
haciendo lo que hace? ¿A qué se debe su 
arrepentimiento?

¿Por qué creo que Mariano está 
haciendo lo que hace? ¿O a qué se debe su 
arrepentimiento? No sé si se arrepintió, no 
hablé con él, y no conozco a nadie que haya 
hablado con él. No sé si se arrepintió, o si se 
enojó, o si le hicieron cambiar de opinión, 
o qué.

¿Cómo estás viviendo estos días? ¿El 
pedido judicial es un antecedente 
peligroso en contra de la libertad de 
expresión?

Estos días los estoy viviendo con 
normalidad.

El pedido judicial, creo yo, no es un 
antecedente saludable para la libertad de 
expresión.

¿En la intimación a entregar las 
grabaciones se expresaba que, en 
caso de no hacerlo, ibas a tener una 
importante multa económica diaria? 
¿Está trabajando en ello tu defensa?

Apelamos, y con eso deberían 
suspenderse por ahora las multas. Cuando 
llegue la resolución de la apelación veremos 
cómo seguimos.

SANTIAGO O’DONNELL   HERMANO

 
El pedido judicial, creo yo, no es un antecedente 

saludable para la libertad de expresión

El periodista Santiago O’Donnell es autor de varios libros: ArgenPapers – Los secretos de la Argentina offshore en los Panamá Papers; Derechos 
Humanos – La historia del CELS. De Mignone a Verbitsky. De Videla a Cristina (escrito con Mariano Melamed); PolitiLeaks – Todo lo que la 
política argentina quiso esconder. Sus secretos en Wikileaks de la A a la Z; ArgenLeaks – Los cables de Wikileaks sobre la Argentina, de la A a 
la Z. En 2020, escribió “Hermano – La confesión de Mariano Macri sobre la trama de poder, política, negocios y familia detrás de su hermano 
Mauricio”, a raíz de lo cual fue intimado a entregar las grabaciones de sus conversaciones con Mariano Macri. De eso hablamos con Santiago 

O’Donnell en esta entrevista.
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PATRICIA ELEICEGUI
Licenciada en Servicio Social
MP: 10962Sociedad

La Cultura de la Cancelación

Nuestros tiempos, como todos, construyen y 
reconstruyen sentidos, conceptos, visiones. La 
particularidad del que nos toca vivir, trajo a flote 
un nuevo término, que algo reversionado, pone 
en cuestión una vieja tensión histórica. Hablemos 
de “La Cultura de la Cancelación”.

La intensidad con la que últimamente 
vivenciamos el mundo virtual y de las redes 
sociales, revitalizó y profundizó una práctica 
añeja, pero que se desarrolla de un modo más 
voraz e inmediato: dar la espalda a quien dice 
algo que no me gusta, responder y accionar ante 
el desacuerdo, literalmente, silenciando a quien 
no opina como yo; escrachar, exponer, agredir a 
“mi diferente”.

La Cultura de la Cancelación se define en 
aquellos actos en los que se retira el apoyo o se 
“cancela” a una persona que dijo o hizo algo 
ofensivo o cuestionable. Se suele ver claramente 
en algunas figuras públicas, que ante una acción 
que amerite cierta desaprobación, se la cancela, 
se la silencia, se la descarta.

Surge la anulación “del otro” como la primera 
acción ante la propia capacidad de soportar 
o tolerar cierta acción o expresión. A veces 
deviene violencia, en otros perjuicios morales o 
económicos, pero en todas las situaciones, lo que 
acontece como efecto, es la pérdida de la capacidad 
para discutir con aquello que se desacuerda.

Reflexiono cuánto del bloquear al otro/a que 
me disgustó, habla de mi propio bloqueo de 
construir diálogo con los que no piensan como 
yo, o viven como yo, o sienten como yo. La 
virtualidad nos posibilita cancelar y silenciar, no 
volver a ver a quien creo no me acompaña en 
mi posicionamiento, cerciorando mi círculo y 
precarizando mi pensamiento.

La cultura de la cancelación no sólo atraviesa 

a personajes públicos, que puedan portar cierta 
popularidad. También circula en los ámbitos más 
cercanos, y muchas veces, participamos de ese 
modo cultural: por ejemplo, cuando realizamos 
comentarios a publicaciones de nuestros “amigos 
virtuales”, simplemente para exponer nuestra 
propia voz, sin la intención de construir un mínimo 
dialogo con lo aquello expuesto. O meramente 
cuando dejamos de seguir, de hablar, borrando 
ese contacto que me molesta con lo que dice.

Hay una trampa en aquello de sólo forjar mi 
ámbito afectivo y social con las personas que 
piensan como yo. No sólo se reduce nuestra 
posibilidad de complejizar el pensamiento, 
atrofiando la capacidad de dialogar y construir, 
potenciando fanatismos y hasta otros modos 
de violencias, sino que, sin darnos cuenta, 
producimos y reproducimos el pensamiento 
único dominante, aquellos discursos que portan 
el poder de constituirte como “los verdaderos”. 
Decía Foucault que la verdad es un efecto de poder, 
y que el poder se ejerce. ¿Cuánto de nuestras 
acciones y pensamientos no están atravesados 
por aquellos discursos que tuvieron “el poder” de 
convencernos de ser la mejor opción?

Con estas líneas no intento subestimar 
posicionamientos ideológicos, ni políticos ni 
culturales. Hay personas que con sus actos y 
expresiones merecen desaprobación social o ser 
juzgadas en los procesos que le correspondan. En 
esta ocasión, provoco a pensar sobre situaciones 
más cotidianas, que emergen en el día a día, y 
que tienen que ver con esa práctica de “cancelar” 
a quien no me gustó. Anulando me anulo en mi 
propia potencia a discutir, a aprender y a ampliar la 
mirada, y eso no sólo habla de cierta “inteligencia”, 
sino de nuestra posibilidad de escuchar y mirar, 
tan propio de lo humano.



Es lo que hay...   11

Monteverde 236, Tres Lomas, BsAs autoctonogp 513082 / 483836

CALCOMANÍAS

TRABAJOS DE
SUBLIMACIÓN

Y ESTAMPADOS
GORRAS, TAZAS, TELAS

BOLSAS, REMERAS



12   Es lo que hay...

LUISA MANGAS   PRODUCTORA RURAL

¿Cómo fue la educación primaria en el 
campo?   

Hice la educación primaria en la escuela 
de La Porteña, institución que en ese 

momento tenía una matrícula de más de 
cien alumnos/as. Las maestras venían en 
el tren desde Carlos Casares y nosotros las 
veíamos llegar desde la ventana. 

Mis compañeros/as de la escuela, 
recuerdo algunos/as: fueron Ana María y 
Miguel Ángel Castro, Camila Loureiro (su 
padre era ferroviario, jefe de la estación), 

 
Nosotros empezamos desde muy abajo

y pudimos evolucionar y disfrutar de eso.
Con esfuerzo se puede vivir dignamente

Luisa es hija de Dionisio Mangas y de Luisa Gallo. Son tres hermanas, la mayor María Ester, Luisa la del medio, y la menor 
Marta Alicia Mangas. Nació el 28 de Mayo de 1951 en el campo, en La Porteña, partido de Trenque Lauquen. Literalmente en el 
campo, ya que su abuela materna era la partera y asistió a las hijas en sus partos. Casada con Carlos Molina. Madre de dos hijos, 

Alejandro Fernando “Jano” y Marcelo Javier; abuela de tres nietos/as Jimena, Sofía y Matías, y dos bisnietos, Tania y Diego.

Fue parte de un programa de televisión, en el canal de Trenque Lauquen, que se llama “Mujeres corajudas” donde relata su historia 
de mujer apasionada por el trabajo de campo, no sólo por necesidad sino por deseo decidido de hacer esas labores. Su marido 

la define allí como “una topadora", y que ella le manifiesta “que se va a morir trabajando”. A su vez su hijo Marcelo la describe 
como emprendedora, sacrificada, buena persona y siempre yendo por el camino derecho. Las personas que trabajan con ella la 
caracterizan como frontal, temperamental, insaciable para hacer, con gran capacidad de adaptación para encarar los cambios 

en las formas de producción rural, organizada, puntual, detallista, perceptiva, observadora, una trabajadora serial, exigente, un 
ejemplo de mujer. De todo ello hablamos en esta entrevista.
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María Luján Etchegaray, Eva y Susana 
Eleicegui, María Isabel Capó, María Emilce 
Mangas, compartíamos varios grados en el 
mismo aula.

¿Cómo transcurrió la infancia en el 
campo?

Mi papá sufría mucho del estómago, tenía 
un diagnóstico de úlcera, que derivó en una 
hepatitis y falleció en La Plata haciendo un 
tratamiento. Yo tenía 10 años, mi hermana 
mayor 15 y mi hermana pequeña 5.

¿Cómo se organizaron con tu mamá?
Nosotras vivíamos en un campo que 

se trabajaba junto con los tres hermanos 
Mangas. Cuando fallece mi papá sus 
hermanos deciden separarse. Quedamos 
solas con mamá y en esa circunstancia 
arrancó la odisea. A cada socio le 
quedaron 93 hectáreas de campo. Nosotras 
como habíamos invertido mucho en la 
enfermedad de mi padre, tuvimos que 
arrancar de cero, en ese tiempo no había 
obras sociales.

Nos organizamos criando cerdos, ovejas, 
animales de corral, huerta, algunas vacas 
de cría que nos habían quedado, haciendo 
algo de cosecha: la recolectábamos con 
una rastra y un caballo, junto a mi madre, 

nosotras dos solas. Así fuimos llevando las 
cosas para adelante hasta que nos hicimos 
más grandes. 

Ordeñábamos, cortábamos el pasto, al 
principio lo cortaban mis tíos, nos venían 
a dar una mano, nosotras rastrillábamos 
y yo andaba en la rastra y hacíamos una 
parva de alfalfa y eso era alimento para los 
animales. 

Y después sembrábamos con seis caballos 
y una máquina sembradora de trigo, que 
se compartía entre los tres hermanos. Los 
caballos eran de cada familia. Mi primera 
herramienta fue un caballo.

Se empezaba desde muy temprano 
porque sobre las 10 horas tenía que 
bajarme de la máquina, arreglarme, comer 
e ir en sulky a la escuela. Íbamos cinco en 
el sulky que yo manejaba, lo compartíamos 
con primas. A las 17 horas volvíamos de la 
escuela y otra vez a recolectar hasta que 
se hacía de noche. Y luego hacíamos los 
deberes.

Aprendí a arar, sembrar, sé hacer de todo, 
andar a caballo, enlazar, pialar, arreglar el 
molino, un alambre, entre otras actividades.  

¿Cómo vivieron el duelo por la muerte 
de tu padre?

Cuando muere mi papá, mi mamá vivió 

con muchos miedos. Era una muy buena 
mujer, responsable, trabajadora y nos 
protegía. 

Yo siempre fui un remolino, en el caballo 
andaba a toda velocidad. Y me encantaba 
hasta grande cabalgar y hacer pruebas 
de rienda. Montaba arriba de un cuero de 
oveja. Cuando nos fuimos de la estancia el 
patrón me regaló una montura americana.

Así fuimos sobreviviendo. Al ser la del 
medio siempre tenía que usar la ropa 
de mi hermana más grande. Nunca me 
tocaba estrenar. Hasta que nos hicimos 
adolescentes y yo crecí físicamente más que 
ella. Así comencé a usar lo propio. 

Nos casamos de jóvenes las tres.

¿Cómo fue la adolescencia?
En la adolescencia, hasta los 15 años no te 

dejaban bailar. Una vez que los cumplíamos 
íbamos a los bailes de La Porteña, nada más. 
Con Carlos algunas veces veníamos al cine, 
pero poco. Mi mamá compraba zapatos 
para todas en verano, color blanco, y en el 
invierno esos mismos zapatos los teñíamos 
de negro, así funcionaba la economía para 
el arreglo personal.

Al pueblo veníamos una vez por mes a 
realizar todas las compras.

Visitábamos los vecinos, los parientes. 
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De noche salíamos caminando con una 
linterna a la casa de los tíos porque era cerca, 
y si ellos venían al pueblo le dejábamos el 
encargue de las cosas que necesitábamos.

Si era más lejos, íbamos en sulky, Sábados 
y Domingos.

La tía María Rosa Balbi nos cuidó 
cuando mamá viajó a La Plata a realizar el 
tratamiento de papá, y ella nos hacía rezar 
para que papá volviera sano. La recuerdo 
siempre con muchísimo afecto.

¿Dónde conociste a Carlos?
A Carlos lo conocí en La Porteña a los 

13 años, era jugador de fútbol. Que para 
ese momento y con la experiencia de vida 
que tenía, no era una adolescente, era 
una adulta.  Nos casamos a los 17 años. El 
vestido de novia lo hicieron mi mamá y 
mi hermana mayor; y la fiesta la hicimos 
en una carpa casera que mi tío improvisó 
al lado de la casa paterna. A pesar de la 
sencillez, no faltó nada: vestido, guantes, 
bonitos zapatos comprados en la zapatería 
André, peinado, coronita de novia, fiesta, 
baile y sobre todo, alegría. 

Nos fuimos a vivir a la estancia de Vittone, 
porque Carlos ya trabajaba ahí. Enseguida 
le pedí trabajo a la señora y me dijo que 
solo tenía labores para un peón, varón, y 

que no me lo podía dar porque era mujer; 
insistí para que me pruebe. Esa misma 
tarde me ofreció un tronzador para cortar 
palos, cuando me vio cómo me manejaba 
me empleó como peón. Estuvimos allí 
alrededor de dos años.

¿Cuándo regresaron a trabajar al campo 
de tu mamá?

Regresamos a trabajar al campo de casa, 
cuando mi hermana y su esposo instalaron 
una carnicería en La Porteña.

Allí seguí trabajando a la par de Carlos. 
Salimos de tractoristas los dos en el campo 
de Eleicegui. Los compañeros de trabajo 
no me discriminaban. Una vez un patrón 
me dijo “si fueras mi mujer no te subirías a 
arreglar un molino”, no me amedrentó, le 
contesté y nunca más me molestó.

Luego compramos nuestras herramientas 
y trabajamos por cuenta propia como 
contratistas. Yo le hacía turnos a Carlos, no 
podía en forma permanente porque tenía 
que atender los chicos, la casa.

En ese trabajo aprendí a arreglar las 
herramientas.

¿Los chicos dónde hicieron la primaria?
En la Escuela de La Porteña.
Y Marcelo hizo el primer año de 

Secundario viajando todos los días a dedo, 

sin faltar uno solo. Yo lo esperaba en La 
porteña cuando volvía.

Al año siguiente “Jano” termina la 
escolaridad primaria y justo se nos viene la 
inundación. Fue muy duro.

¿Cómo vivieron esa experiencia?
Lloré muchísimo al tener que dejar la 

casa que había hecho mi padre. 
Compramos casa en Tres Lomas y nos 

vinimos a vivir al pueblo. En 1985. Perdimos 
el trabajo de contratistas, nuestros animales, 
llegamos al pueblo sin una actividad 
laboral firme, pedimos trabajo en una casa 
consignataria en Trenque Lauquen, Pedro 
Buscetti e hijos y empezamos a hacer ferias 
en Tres Lomas. Desde el año ´86 hasta ´91. 
Esta consignataria se retira de Tres Lomas. 
Seguimos en el mismo rubro con Edmundo 
Nievas de Casbas, hasta el año ´96. 

En el año ´91-´92 ya se nos va secando 
nuestro campo e instalamos un tambo, ya 
con empleados. Y nosotros seguimos con la 
consignataria.

¿Y los chicos?
Marcelo estudiaba en La Plata. “Jano” 

no quiso estudiar y se vino a trabajar en 
el campo (estuvo seis meses en La Plata 
intentando hacer una carrera, aun así no 
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deseaba estudiar).
Luego de trabajar unos meses con “Goyo” 

Eleicegui, decidió incluirse con nosotros en 
el trabajo rural. Él me pidió que yo dejara 
de trabajar en el campo. Lo positivo de la 
inundación fue que compartimos mucho 
tiempo con “Jano”.

En el año ´94 nos falta “Jano”, fallece de 
una manera imprevista e inesperada. Fue 
una experiencia demasiado dura, es un 
dolor que enloquece, caes en un pozo tan 
grande, tan desolador, que yo no podía ni 
cocinar, nos daban una mano las vecinas 
Raquel Lamanda y “Ñata” Prienza. Ninguno 
de los tres entendía esta muerte. Carlos y yo 
vamos todos los Domingos al cementerio 
y le llevamos flores. Y también lo llevamos 
todos los días en el recuerdo y en el corazón. 
Lo extrañamos todos los días.

Durante un año las amigas del padel 
no me dejaban caer. Y el trabajo también 
ayudó. 

¿Cómo era Jano?
Hacía renegar con sus chistes al padre y a 

la abuela. Era generoso, divertido, solidario, 
alegre, nos quedan los buenos recuerdos.

A un hijo no lo dejás de extrañar nunca.

¿Cómo fue el duelo?
Con el correr del tiempo lo empezás a ver 

de otra manera. Carlos y yo dejamos de creer 
en Dios. Empezamos a recuperar a nuestro 
hijo Marcelo que sufría a la par nuestra y no 
nos dábamos cuenta. Yo siempre le pido 
disculpas por lo vivido. Estaba tan dolorida 
por la pérdida que no podía sentir más que 
eso.

¿Cómo siguieron con el trabajo?
En otra inundación en el ´99 trasladamos 

los animales a Pellegrini.
Entre el año 2000 y 2005, participé de 

la Cooperativa tambera de Treinta de 
Agosto, éramos mujeres cooperativistas 
involucradas directamente en la producción 
y dirección del tambo. Viajábamos junto 
a otras mujeres de diferentes pueblos a 
disertar sobre nuestra experiencia como 
mujeres trabajadoras de tambo.

Nos dedicamos a hacer tambo y 
agricultura hasta el día de hoy. Y yo ahora 
hago la gestión de toda la producción del 
campo.

Un mensaje para los/as lectores/as
Por sobre todas las cosas sostener la 

familia, sin la familia no se puede lograr 
nada. La unión de la familia es lo más 
importante para mí. Mis soles son Sofía y 
Jimena. Son una razón para seguir viviendo, 
para mí y para Carlos. Ellas fueron y son un 

sostén muy grande en nuestra vida. 
Quiero decirles a los que recién empiezan 

que se puede: yo no tengo estudio, más 
que la primaria. En el camino todos no 
fueron aciertos, hubo errores, aun así, se 
puede salir adelante. Nosotros empezamos 
desde muy abajo y pudimos evolucionar y 
disfrutar de eso. Con esfuerzo se puede vivir 
dignamente.



16   Es lo que hay...

¿Cómo fue tu infancia en Tres Lomas? 
¿Tus abuelos jugaron un rol importante 
en esa etapa?

No sé muy bien por donde empezar 
porque entre otras cosas mis abuelos son 
el pilar de mi infancia y un poco también el 
pilar de lo que el pueblo me significa. 

Siempre me sentí súper agradecida de las 
libertades con las que uno crece en un lugar 
como Tres Lomas: poder salir a la vereda 
a jugar con tus pares del barrio, poder 
andar en bici, ir y venir sin demasiadas 
complicaciones de la casa de tus amigos, 
primos, abuelos a tu casa. Salir a tocar 

timbre por las casas hasta que encontrabas 
a alguno y ahí te quedabas a jugar. 

En cuanto a mis abuelos han sido 
importantes a lo largo de todas las etapas, he 
tenido la suerte de tenerlos a los 4 durante 
mucho tiempo, me siento afortunada por 
eso también, pero sí es real que durante 
la infancia los abuelos (en mi caso) han 
hecho la diferencia. Personalmente pase 
muchísimas mañanas/tardes en la casa 
de mi abuela “Piru” y mi abuelo “Carlitos” 
porque mis viejos siempre laburaron 
jornada completa, así que mi abuela era la 
que nos hacía el almuerzo y nos cuidaba 

durante la tarde. 
Mis otros abuelos durante mi infancia 

vivían en el campo por lo que los veía 
menos pero era de irme de vacaciones o 
fines de semana, llevaba amigos cuando 
fui creciendo; y bueno, si la libertad del 
pueblo me parece en algunos momento 
inabarcable, imagínate la del campo, ahí 
podías hacer lo que querías. Mi abuela 
“Pety” siempre cuenta que cuando era chica 
e iba varios días no quería peinarme porque 
decía que total nadie me veía, así que el 
día antes de volver al pueblo era un arduo 
trabajo de sacar porras para la abuela. 

JOSEFINA CALVO CALLES   RAÍCES TRESLOMENSES

 
...cruzar la puerta

de la casa de mis abuelos
es el pueblo...

Josefina Calvo Calles tiene 29 años. Es hija de Lucas Calvo y Cristina Calles, “más de una vez me han dicho Josefina Calles porque 
mi mamá siempre fue la primera referencia treslomense”, y tiene dos hermanos, Agustín y Sara (“Tin y Sari para nosotros”). Sus 
abuelos paternos, Lucas y “Pety” (Lucas Calvo y Eusebia Cuadrado); y los maternos, “Carlitos” y “Pirucha” (Juan Carlos Calles y 

María Ángela Matas). Es diseñadora gráfica, y trabaja y vive en Capital Federal. Infancia, adolescencia, su vida en la actualidad, y 
Tres Lomas como conector, los temas de esta entrevista.
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¿Tenés registro de la época del jardín 
de infantes y la primaria? Amigos, 
docentes, anécdotas.

Sí, del jardín tengo recuerdos un poco 
difusos. Me acuerdo mucho del día del 
egreso porque siempre me quedó grabada 
esa frase de nuestras palomitas vestidas 
de blanco que decían las maestras por 
nuestros guardapolvos blancos de ese día, 
hace poco me enteré que ya no egresan con 
guardapolvo blanco sino con el del jardín a 
cuadritos. 

De la escuela tengo más recuerdos, fui a 
la Escuela 1 que quedaba a una cuadra de 
lo de mi abuela, iba caminando la mayoría 
de los días, mi profe de 1º grado fue Malvina 
Ruffinatti; me acuerdo que nos corregía con 
lapiceras de colores y nos ponía mensajes 
en el ancho de la hoja. Estuve en la fiesta y el 
desfile de los 100 años de la escuela que se 
hizo en una carpa en Argentino, yo nunca 
fui muy alta pero tengo el recuerdo de que 
esa carpa me parecía enorme.

Y bueno, por supuesto todos los 
festivales de la alegría para los que íbamos 
a ensayar al club varias veces al día y nos 
súper divertíamos. Me acuerdo de las 
campanadas para salir al recreo y de que 
mi abuela me esperaba en la vereda porque 
desde su casa se escuchaba la campana de 
salida. Había días que me quedaba a tomar 
la merienda en lo de Sara Eleicegui que 
vive en la otra esquina de la escuela porque 
ella es la mamá de una de las amigas de mi 
tía y siempre iba mucho a su casa, y hacía 
el café con leche batido con una cantidad 
de espuma que no puedo explicarte y yo 
siempre le decía a todo el mundo que 
nadie sabía hacer el café batido como ella. 
En la primaria conocí a “Georgi” Pascual, 
hoy todavía de mis amigas más cercanas, 
así que es entre otras cosas una de las que 

agradezco muchísimo de ese paso por la 
primaria. 

¿Practicabas deportes o hacías alguna 
otra actividad cultural además de 
estar con tus amigas en la niñez y 
adolescencia? 

La realidad es que siempre fui una ojota, 
nunca me gustaron mucho los deportes, fui 
a cestobol varios años tanto al CEF como al 
gimnasio, pero porque íbamos varias del 
grupo y era una de las maneras de seguir 
haciendo cosas con compañeros por fuera 
de la escuela. 

Sí recuerdo que me gustaba mucho ir a 
lo de Ida (Pérez), fui un tiempo a Español 
cuando era chica y después por cuestiones 
de horarios y de que me había anotado 
a otras actividades tuve que dejar, pero 
en cuanto pude retomé y los últimos dos 
años de secundaria hice Contemporáneo, y 
hoy ya en Capital también tomé clases en 
los últimos años. También fui a teatro con 
“Pepo” Rossetti en la municipalidad varios 
años y hacíamos lo que hoy ya se formalizó 
como Julio Teatral.

¿Cómo fue la secundaria? ¿Eras buena 
alumna, te gustaba? ¿Cómo recordas tu 
adolescencia en Tres Lomas?

Empecé en el secundario pero a mitad 
de ese 1º año mi amiga “Geor” se va a vivir 
a Trenque Lauquen, así que entre otras 
cosas me cambio a Técnica porque ya sabía 
que quería hacer Bienes y Servicios. Me 
encantaba el tema de los talleres y además 
mi mamá laburó en Técnica muchísimos 
años, por lo tanto yo tengo recuerdos de 
ese lugar desde que tenía los círculos de las 
ventanas sin vidrios y solo funcionaba en 
la planta alta. Fui re ñoña toda la vida no 

excluye ninguna etapa, al día de hoy sigo 
siendo de ese modo, no lo puedo evitar, 
siempre estoy haciendo un curso, leyendo 
algo, en fin, sí, fui una estudiante aplicada. 

La adolescencia fue una montaña rusa, 
hubo de todo porque a esa edad todo es 
un poco bisagra. Pero en la misma línea 
de la infancia uno tiene muchas libertades 
que en su momento quizás no dimensiona, 
porque nos es algo adquirido y en un 
lugar como Buenos Aires, por ejemplo, 
las adolescencias de mis compañeros de 
facultad eran totalmente diferentes, es algo 
de lo que normalmente hablamos. 

Esto de irte a la plaza después de cenar a 
sentarte en el cordón y tomar mates hasta 
cualquier hora de la madrugada para ellos 
era inentendible y para mí es de esas cosas 
inmejorables, de hecho al día de hoy más 
de una vez en el pueblo saco el mate a la 
vereda con amigos o sola y me siento en el 
piso a pasar el rato. Mismo lo de ir a la ruta 
en primavera o día del amigo, salir a bailar, 
hacer juntadas, andar por las casas de tus 
amigos casi como si fuera la tuya; esas 
cosas no pasan en todos lados y nosotros 
las hemos vivido con una naturalidad 
envidiable. 

¿Sentiste mucha incertidumbre a la hora 
de elegir qué estudiar? ¿Qué elegiste y 
por qué?

La verdad es que fue un proceso que hice 
durante varios años y llegué al final de la 
secundaria con la idea de estudiar Diseño 
Gráfico como una certeza. Fue una decisión 
que fui tomando por varias cosas, en primer 
lugar siempre me sentí más afín a las cosas 
proyectuales, desde chica me gustaba mirar 
los planos que mi mamá dibujaba a mano 
y verla hacer grafismos, preguntarle cosas 

JOSEFINA CALVO CALLES   RAÍCES TRESLOMENSES
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del proyecto y que ella me contara desde 
cual era cada ambiente del dibujo hasta 
como le daba la luz, me parecía una locura 
porque no dejaba de ser un dibujo pero en 
el pensamiento uno lo materializaba. 

Pero la carrera en sí la descubrí por mi 
tía “Lety” (la hermana de mi mamá), ella 
había empezado esa carrera y después se 
pasó a Farmacia, cuando yo iba a visitarla 
había algunos apuntes y libros de gráfico 
entre sus cosas y yo siempre los miraba 
y preguntaba y ella me contaba un poco 
de qué se trataban, y yo no entendía por 
qué no había seguido estudiando esa 
carrera y ahora hacia fórmulas en hojas 
cuadriculadas. Un poco empezó así y fui 
preguntando y buscando más información, 
un día caí en la cuenta que las tapas de los 
discos, cosa que atesoraba de chica porque 
siempre me gustó escuchar música y me 
gustaba poder comprar los discos originales 
para tener las tapas a color y ver las fotos 
del interior de los libritos que traían con las 
letras, eran en su mayoría diseñadas por 
diseñadores gráficos y decidí que algún día 
quería vivir de eso.  

¿En tu casa el mensaje era que había que 
estudiar para tener un mejor futuro, 
como ha sucedido en muchos hogares?

En mi casa siempre estuvo la idea de 
que uno se iba a ir en algún momento. 
Mis viejos, los dos, se fueron a estudiar y 
estaba instalada la charla de irse a vivir 
solo, de irse a estudiar, de pensar que 
cosas nos motivaban o podían gustarnos, 
porque ellos siempre compartieron con 
nosotros muchas de sus historias de 
estudiantes, conocemos a sus compañeros 
de la facultad que hoy son sus amigos, mis 
abuelos también siempre nos contaban eso 
de llamarlos desde el  teléfono público una 
vez cada tanto, de mandarles encomiendas; 
me acuerdo de mi tía “Lety” estudiando y 
yo hacerle cartitas y dibujos para que mi 
abuelo despachara por encomienda en la 
boletería que estaba en Unión porque no 
estaba físicamente lo que hoy es la terminal, 
entonces era un tema instalado. 

De hecho mi hermano “Tin” se fue 
antes de terminar la secundaria, porque 
en ese momento decidió probarse para 
fútbol y en mi casa siempre acompañaron 
mucho lo que uno quería hacer. Nunca 
hubo una bajada de línea de “tenés que 
estudiar para ser alguien o tener un mejor 
futuro” (creo que a esta altura ya todos 
entendimos además que nada de eso está 
garantizado), pero siempre se dejó en 
claro que la posibilidad estaba y que uno 
podía responsablemente hacer uso de esa 

oportunidad. 

¿Fue difícil el despegue del pueblo? 
La realidad es que el 1º año fue tanto el 

cambio y la ansiedad de lo nuevo que no 
me costó, pero sí recuerdo tener una crisis 
muy grande en mi 3º año, un poco por 
tomar consciencia de esos cambios que 
en su momento uno hace como en modo 
automático y cuando tomás un poco de 
distancia no lo podés creer. A veces caigo 
en la cuenta de que con 18 años me fui a 
vivir sola con una amiga a una ciudad que 
prácticamente desconocíamos y digo ¡que 
locura! 

¿Pudiste insertarte rápido en el mundo 
laboral luego de estudiar? ¿Cuál es tu 
actividad hoy y en qué ciudad?

Por suerte sí, tengo una carrera que te 
permite laburar incluso antes de terminarla 
así que cuando me recibí ya hacía varios 
años que estaba laburando. Empecé como 
asistente de una diseñadora textil, que fue 
un mundo que desconocía totalmente y 
del que aprendí muchísimo. Personalmente 
creo que el diseño siempre se potencia 
cuando es colaborativo y multidisciplinario. 

Actualmente trabajo en un estudio de 
diseño en Capital haciendo proyecto y 
dirección de arte, es un estudio en el que 
trabajé cuando me recibí como diseñadora 
y hace poco me volví a incorporar al equipo. 
Y también doy clases en una de las materias 
de la carrera, es una de esas cosas que no 
estaban contempladas cuando me fui a 
estudiar Diseño porque nunca pensé en 
la posibilidad de se profesora, pero es algo 
que disfruto muchísimo y es una manera 
de seguir aprendiendo cuatrimestre tras 
cuatrimestre porque en el aula siempre 
algo te sorprende. 

¿Cuántos años hace que te fuiste de Tres 
Lomas? ¿Estás adaptada a la ciudad?

Me fui en 2009, hace 12 años que vivo en 
Capital. La realidad es que sí porque gran 
parte de mi vida tanto laboral como social 
ya se formó allá.

¿Tus ocupaciones dejan espacio para los 
amigos?

Sí, de hecho entre otras cosas trabajo con 
amigos. Me cuesta hacer vínculos que se 
desarrollen en un solo ámbito, por lo tanto 
soy mucho de mezclar amigos y trabajo, 
facultad-trabajo-amigos, actualmente el 
laburo donde estoy es de dos profes de 
la facu, por lo tanto compartimos bares, 
mates, compus, entregas, correcciones, 
proyectos. Por otro lado me gusta mucho 
salir a ver bandas, museos, muestras, tomar 
mates en el parque así que cuando se podía 
salir un poco más siempre se hacían los 
espacios para esos planes. El 2020 fue un 
poco más atípico, pero bueno, no es nada 
nuevo para nadie. 

¿Se extraña Tres Lomas? ¿Venís seguido?
Sí, la verdad es que siempre uno está 

pensando cuándo puede hacerse la 
escapada porque volver es hermoso, 
reencontrarse con familia y amigos, bajar 
un poco el ritmo con el que uno anda acá, 
volver a la casa de la abuela, comer el asado 
del domingo. Este año particularmente 
fue el tiempo que más tarde en volver (10 
meses) pero también el que más tiempo 
me quedé desde que empecé a estudiar, 
porque me pude ir y laburar remoto así que 
estuve un poco más de dos meses.

¿Qué significa el pueblo para vos?
El pueblo para mí es un montón de cosas, 

pero sin lugar a dudas es primero que nada 
la casa de mis abuelos, cruzar la puerta de la 
casa de mis abuelos es el pueblo. Así simple, 
como dice la canción, uno siempre vuelve a 
los viejos sitios donde amó la vida.
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Esta es una frase que se lee al llegar a orillas del inmenso río, que 
fue casi comparado con un Dios. No hablo ni más ni menos que del 
río Duero, que baña las costas de Zamora, en España.

“Es la vida”, dicen unos. Es un remanso, dice algún poeta. Fue el 
lugar donde antiguamente se lavaba la ropa, dicen las ancianas. 
Es donde se navega hasta Portugal y más dicen otros explicando 
que “es el río que permite el riego, es el que produce energía”.  Río 
burbujeante y caudaloso que, navegado a la altura de los arribes, 
tremenda garganta fluvial, enamora a los propios y a los visitantes 
porque circula en medio de inmensos paredones montañosos 
conformando una vista inolvidable.

Todo eso es el Duero en Zamora y en parte de España. Es el 
Douro en Portugal.

Estuvimos en sus orillas, de mañana y de tarde. Lo admiramos 
desde lo alto y desde el llano. De un extremo y hasta perder la vista.

Desde la muralla y descendiendo por escaleras, ubicamos las 
ACEÑAS DE OLIVARES cuya implantación en Zamora se conoce 
desde el siglo X. Sorprende el lugar porque no es un puente. 
Está sobre el río, es de piedra, con varias casitas de dos plantas. 

Nos provocó inquietud, porque no tenía que ver con nuestra 
habitualidad. Resultaba extraño para nosotros.

Al ingresar nos chocamos con una pared con la frase que 
encabeza este escrito. 

Es un lugar muy curioso. Parece un museo, pero luego 
entendimos que se ha instalado allí un Centro de interpretación 
de las Industrias tradicionales del agua. Hay antiguas paletas de 
madera, por las que aun fluye el agua; elementos propios de la 
actividad e interesantes referencias.

Por su relevancia económica, estuvieron bajo el dominio de 
la nobleza o de la Iglesia. En el caso de las Aceñas de Olivares 
dependían del Cabildo catedralicio, como las aceñas de Pinilla 
(conocidas también como Aceñas del Cabildo). 

Funcionó allí un molino harinero empujado por la fuerza del 
agua, en sustitución de los molinos manuales y de tracción animal. 
Este producía la harina en bruto. A esta máquina se le añadían otras 
para la depuración del grano y selección de la harina (cernidero).

Estos ingenios mecánicos fueron llamados aceñas porque 

Zamora – España - Curiosidades: Las Aceñas

“ASÓMATE, BUSCA AL DUERO/DOURO, MÁS ALLÁ DE TU REFLEJO”

Alma inquietaViajes
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funcionaban en ríos con gran caudal de agua, en tanto se reservaba 
el nombre de “molinos” a los ubicados en ríos de menor caudal.  

Por eso aceña es el nombre correcto de los ubicados sobre el 
Duero.

Las de Olivares constituyen uno de los cinco conjuntos de 
Aceñas, que aún existen y que fueron usados hasta comienzos del 
siglo XX. Junto con las de Pinilla, Cabañales, Gijón y Los Pisones.

Se reconstruyeron y pusieron en valor como símbolo histórico 

con un proyecto a cargo de los arquitectos Somoza y Pedro Lucas 
del Teso, premiados en el 2008, con mención especial “Hispania 
Nostra”.

Las Aceñas de Olivares son muy interesantes de visitar, también 
para aprender cómo era la vida por entonces, año 986 D. de C. 

Su máximo apogeo en la actividad fue en el siglo XIII y su nombre 
proviene del lugar de su construcción, el antiguo Arrabal de 
Olivares.
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Calidad en Abundancia
www.lacteoslafamilia.com.ar

laclafamilia@dmlconex.com.ar

Calle 3 de Febrero - S/N - Tel: 02394 480300 - Salliqueló, Buenos Aires

“Todo en Tres Lomas
 y al más bajo precio”
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Para aprovechar los tomates de mi huerta se me ocurrió hacer 
tomates confitados, que son riquísimos. Probá  esta receta para tus 
ensaladas, platos de pasta o para acompañar pescados o carnes. 
Una delicatessen que se puede preparar muy fácil en casa.  Los 
podés conservar tapados en frascos en la heladera.

Ingredientes
•• 2 kilogramos de tomates cherry
•• 1 cabeza de ajo
•• 4 cucharadas de vinagre 
•• C/n ramitas de tomillo fresco 
•• C/n hojas de Albaca

•• C/n ciboulette 
•• 100 ml. de aceite de oliva
•• 200 ml. de aceite de girasol
•• 4 cucharadas de sal entrefina 
•• 2 cucharadas de azúcar 
•• Pimienta c/n 

Preparación
Lavar los tomates (podemos usar cherry, peritas o redondos). En 

una olla con fondo grueso colocar todos los ingredientes y cocinar 
a fuego mínimo durante una hora. Dejar enfriar y colocar en frasco, 
y luego conservar en heladera.

Tomates Confitados

ANA ARANDA
Cocinera

  la_casadeana3lomasCocina
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Servicio Solidario
de Sepelios

Servicio estandarizado
Cobertura de traslados

Cuota solidaria

Marconi 737  •  Tel: 02394 420195  •  Cel: 02392 48-7382
Mail: coop3lomas@amicoop.com.ar  •  CP 6409  •  Tres Lomas, Buenos Aires

Nuestros servicios:
Agua potable (2392 48-6916)

Cloacas (2392 48-6917)

Sepelios (2392 55-1000)

Internet (2392 48-6490)

Cooperativa de Obras y Servicios Públicos LTDA de Tres Lomas

AUDIO TV CONSOLAS

INTERNET REDES CÁMARAS
DE SEGURIDAD

INSUMOS

TEL  (02394) 421139 - 421000
CEL (02392) 15-537854 WWW.NOVAINFORMATICA.COM.AR Monteverde 416 - Tres Lomas (BsAs)

tradición y buen gusto para amoblar
la casa de los treslomenses

del soldato 349 - tel. 02394-420058 - tres lomas

ILUMINACIÓN - CORTINAS - BAÑOS
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Imágenes que hablan...

GRACIELA PÉREZ CABRIADA
graperezcabriada@gmail.comFotografía

Olor a café recién hecho, a pan tostado. La manteca casera que se unta con gran ceremonia, y sobre ella cae 
con magia una lluvia de azúcar para endulzar la infancia. Pava al fuego con el agua calentándose para el té o 

para mate. Estufa que se prende para que haya calor y la familia se reúna en torno al fuego. 

Una cocina pequeña en metros pero enorme en su capacidad para contener gente, para invitar a la vecina 
que no anda bien, al nieto que está triste o a quien necesite que lo escuchen un rato. Las cocinas de la abuela 

tienen ese no sé qué, que las hace únicas y recordadas para siempre.

Una azucarera enlozada y antigua, me trae a mi abuela Ana con amor. 

¡Click!
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“Una empresa bien treslomense, identi�cada
con el productor agropecuario de la región”

Granadero Baigorria 156 . Tres Lomas . Mail: morero@morerosa.com.ar
Tel. Administración y Ventas: 02394-430292 / Acopio: 430236

La línea más variada en semillas,
agroquímicos y fertilizantes.
Suplementos para nutrición animal.
Arrendamiento de campos para cosecha
en toda la zona.
Y como siempre, el servicio más completo
en el acopio de su cosecha.
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Hay distintas sales, como la sal común, la de la Himalaya, la 
rosada, la negra, la marina, pero…. ¿cuál o cuáles se recomiendan 
para su consumo? 

Aclaro, siempre que no esté contraindicada por algún problema 
en la salud, como por ejemplo la hipertensión arterial.

En la Argentina y en muchos otros países, la sal es enriquecida 
por una Ley Nacional con yodo para evitar el bocio (agrandamiento 
de la glándula tiroides) por deficiencia de yodo. 

La aparición de las diferentes sales mencionadas anteriormente 
es un problema, ya que prometen tener miles de beneficios, 
pero no están reguladas por nuestro C.A.A. (Código Alimentario 
Argentino) por lo cual no tienen el agregado de este nutriente 
que necesitamos para el correcto funcionamiento de la glándula 
tiroidea. 

En nuestro país, se encuentran reguladas la sal común y la sal 
marina: podemos observar en sus paquetes que dicen que están 
enriquecidas con yodo según la ley 17.259, por lo tanto son ellas 

las recomendadas…
Cuando usamos la sal con una función culinaria, para darle 

sabor a las comidas,  se puede usar en estos casos la sal negra, pero 
no tiene objetivo nutricional.

Respecto a las sales rosada, la del Himalaya, no sabemos 
realmente la cantidad de yodo que contienen por no estar 
regulada por el C.A.A., por lo tanto no sabemos si cubre nuestra 
recomendación; además son sales muy caras.

Se recomienda el consumo moderado de sal, para cubrir 
principalmente el yodo; sólo se necesita aproximadamente el 
equivalente al tamaño de un blíster de una aspirina de sal.

SALES - ¿Cuáles se recomiendan?

MARÍA EUGENIA ALZOGARAY
Lic. en Nutrición (U.B.A.)
MN: 4298 - MP: 1307Nutrición
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02394-430015 02392-539283 / 549787
gestherrero@gmail.com

San Martín 162 - (6409) Tres Lomas (BA)



28   Es lo que hay...

El origen de San Valentín,
entre la historia y la leyenda

ELI COVINO
Profesora de HistoriaHistoria

Aunque el 14 de febrero, Día de los Enamorados, se 
celebra en todo el mundo en honor a San Valentín, 
poco se sabe de la figura de este santo y mártir de la 
Iglesia Católica. 

La historia de San Valentín se remonta muchos 
siglos atrás y está envuelta en la bruma de la leyenda, 
tal es así, que hoy la Iglesia Católica pone en duda su 
existencia, y desde 1969 no celebra dicha festividad.

Historiográficamente, se sabe que Valentín existió; 
o más bien, hay varios sacerdotes de nombre Valentín 
que jugaron un rol protagónico y de resistencia durante 
el Imperio Romano y la época de las persecuciones. Lo 
que ni la Historia ni la tradición de la Iglesia Católica 
lograron esclarecer son sus acciones y su relación con 
los enamorados.

Los orígenes de la Tradición
Claramente hay que buscarlos allá por el siglo III, 

cuando el cristianismo se expandía con rapidez por el 
Imperio romano, pese a los intentos de los dirigentes 
romanos de acabar con esta nueva fe, que amenazaba 
la estabilidad del Imperio. Es entonces cuando aparece 
la tradición de tres mártires romanos llamados 
Valentín.

El martirologio católico -especie de catálogo de 
santos y mártires- incluye dos figuras con el nombre 
Valentín. Es posible que se trate del mismo santo que 
fuera llevado desde su ciudad a Roma para el martirio. 
Esto se sospecha porque, además de tener el mismo 
nombre, ambos fueron decapitados en la Vía Flaminia 
y tienen su fiesta el 14 de febrero.

Según registros católicos, un sacerdote romano 
llamado Valentín vivió durante el reinado del 
emperador Claudio Gótico (268-270). Como Valentín 
era famoso por su santidad, el emperador lo convocó 
e intentó convertirlo a su religión politeísta sin éxito. 
Incluso le encargó la tarea a uno de sus hombres de 
confianza, llamado Asterius.

Pero Asterius no sólo no logró hacer claudicar a 
Valentín en su fe sino que se convirtió él mismo al 

cristianismo, después de ver cómo su hija, ciega desde 
pequeña, recuperaba milagrosamente la vista por 
intercesión del sacerdote. 

Enterado de la historia, Claudio II mandó a decapitar 
a Valentín un 14 de febrero en la Vía Flaminia romana, 
cerca del lugar donde después fue enterrado.

La otra versión sobre San Valentín se ubica en el siglo 
IV y lo presenta como obispo de la ciudad italiana de 
Terni. De acuerdo con el relato que presenta Vatican 
News, durante esa época, Crato, un profesor de griego y 
latín muy acaudalado, ofreció la mitad de su fortuna al 
obispo para que sane a su hijo de una deformidad física. 
Rechazando el dinero, el obispo rezó por el muchacho, 
que de esta forma se curó, y logró que toda la familia 
de Crato se convierta al cristianismo. Nuevamente, el 
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milagro habría desencadenado el martirio de Valentín, 
que fue ejecutado en la Vía Flaminia.

Por qué es el patrono de los enamorados
Según Vatican News, la tradición de San Valentín 

como santo patrono de los enamorados tiene su origen 
en un antiguo texto inglés cuyo autor, llamado Geoffrey 
Chaucer, sostiene que a mitad de febrero los pájaros 
comienzan a reproducirse, y en el hemisferio norte la 
fecha coincide con el comienzo de la primavera.

Otras versiones recogen otras historias conservadas 
por la tradición oral. Una de ellas es que el 
emperador Claudio II había prohibido la celebración 
de matrimonios para que los hombres estuvieran 
disponibles para la guerra. Desafiando este decreto, se 
dice que San Valentín era un sacerdote que casaba a 
las parejas en secreto.

En el año 496, el Papa Gelasio determinó que cada 14 
de febrero se celebrara a San Valentín en el aniversario 
de su martirio. 

Sin embargo, la propia Iglesia desde el principio 
albergó dudas sobre la veracidad histórica de los hechos 
de San Valentín, de tal manera que incluso Gelasio I 
afirmaba que San Valentín era uno de aquellos santos 
“cuyos nombres son venerados por los hombres, pero 
cuyos actos solo Dios conoce”, expresando su falta de 

pruebas históricas sobre este mártir.
Probablemente, fue durante la Edad Media cuando 

se asoció el amor romántico a la figura heroica y 
mitológica de San Valentín, forjándose definitivamente 
la leyenda del patrón de los enamorados. La fábula 
fue creciendo y adornándose con el paso de los siglos 
hasta llegar a nuestros días.

La festividad fue eliminada del calendario eclesiástico 
en 1969, en un intento de la iglesia católica de eliminar 
del santoral a aquellos santos de origen legendario.

Fue durante el siglo XIX cuando, en los países 
anglosajones, comenzó la tradición de intercambiarse 
postales con mensajes amorosos en el Día de los 
Enamorados. Poco después, a la costumbre de las 
postales se sumaría la de obsequiar a la pareja con 
otros regalos como rosas, bombones y joyas.

Ya bien entrado el siglo XX, el comercio y la publicidad 
recogieron la figura de San Valentín, alentaron su 
patronazgo sobre los que estaban tocados por las 
flechas de cupido o los que pretendían estarlo y lo 
aprovecharon para convertir el 14 de febrero en una 
fecha señalada en la que aumentar sus ventas. 

Como tantas otras, bastante vacías de contenido, 
pero con el objetivo puesto en el mercado y su 
obsesión por ganar.

Monteverde 261

Tres Lomas
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22 años
En enero se cumplieron 22 años de la muerte de mi vieja. Y en marzo 

ella cumpliría años, 69, para ser más preciso. En el libro “Cuentos Humildes” 
escribí un cuento que hacía referencia al tema de su enfermedad. Y de lo que 
se vive en esos casos. De lo que se puede contar que se vive en esos casos. Se 
llama “La amargura de ya no ser”. Y lo comparto con ustedes.

“Las puertas de la obra social estaban abarrotadas de gente. Eran 
aproximadamente las 8,20 horas, faltaban escasos minutos para que se 
abrieran las puertas y se comenzara a atender al público.

Transcurría el mes de noviembre. Del año 1998.
Para aquellos que no la conocen, hay que decir que ya desde la segunda 

quincena del anteúltimo mes del año, la ciudad de La Plata se torna 
insoportable en lo que a calor se refiere. “Lo que mata es la humedad”, se 
escucha habitualmente. Y algo de eso hay: temperaturas cercanas a los 30 
grados y altos niveles de humedad, constituyen un combo que es difícil de 
soportar.

Si además se está a la espera de la autorización de una droga que es la 
última soga que ata a una persona a la vida, todo resulta más complejo. Y si 
esa persona es tu vieja…, sacá tus propias conclusiones.

Tiene sus cosas el ser hijo único. Buenas y malas. Parece una frase hecha; 
en todas las situaciones se encuentran cosas positivas y negativas. Es cierto.

Pero el caso del hijo único es más complejo. Porque se lleva todo lo bueno, 
y también todo lo malo. No lo divide con nadie. No comparte ni la dicha 
infinita de los juguetes en Navidad o año nuevo, o en los cumpleaños; así 
como tampoco comparte el reto o el chirlo ante una macana en la escuela. 
Las sensaciones nunca están atenuadas para el hijo único. Todo se amplía, 
se magnifica.

Ese fue mi caso. Podría decirse que en el reparto imaginario al inicio de 
la vida, tuve suerte. Mucha suerte. Porque fui un hijo único muy querido. 
Deseado. Cuidado. Protegido. Consentido. Escuchado. Y valorado. Mis viejos, 
mis abuelos y mis tíos fueron los responsables que me sienta así, a la hora de 
mirar la vida en retrospectiva. Que tenga la certeza de decir que mi infancia 
fue feliz.

Imágenes aisladas del paso por el jardín de infantes (alguna foto con las 
cara pintada con corcho quemado, en una fiestita; la anécdota de una caída 
en la furgoneta de la institución, la que mi vieja insistía en que usara pese a 
que vivía a la vuelta). Recuerdos hermosos de la escuela primaria: grandes 
amigos que aún hoy se conservan, y cuyo vínculo fue forjado a base de fútbol, 
meriendas y juegos a la salida de la escuela; facilidad para aprender, con 
una dosis no menor de responsabilidad; fines de semana en el campo o en 
la placita; las charlas con el abuelo, que dejaron marcas que persisten hasta 
la actualidad.

No demasiadas aspiraciones, pero tampoco frustraciones evidentes. Eran 
otras épocas.

La puerta se abrió, y cual ganado, la tromba humana penetró por ese 
espacio sin importar principios ni reglas de cortesía y humanidad.

El menemismo había hecho bien su trabajo: era la época del “sálvese 
quien pueda”, exacerbado en esta historia particular por un contexto en el 
que todos iban al lugar sabiendo que debían llegar primero para conseguir 
lo deseado. Que era casi una condición para alargar la vida propia, o la de un 
ser querido.

Luego de la entrada, la aventura se complejizaba. Había que pasar el 
nivel, y para ello, era necesario obtener un número. A ciegas, y siguiendo la 
intuición, encontré la fila para sacar un numerito. Fulero. Baratito.

Pero que en realidad simbólicamente valía oro. Significaba la chance 
que te llamaran por el parlante. Que te escucharan. Que te atendieran (o 
destrataran, en virtud de la atención que a veces se propina a la gente en las 
dependencias públicas).

Ya a esa altura, eran como las 9,15 de la mañana. Y había sobre 40 personas 
adelante. Y la oficina cerraba a las dos de la tarde. Comencé a calcular los 
tiempos de atención, a sacar cuentas, a temer la posibilidad de no encontrar 
una respuesta satisfactoria. 

Quería esa posibilidad para mi vieja. Estaba seguro que ella la merecía. 
Tenía 46 años. Aunque el médico nos sacó la esperanza, informándonos que 
no había nada por hacer. Que le quedaban dos meses de vida. Era mi vieja.

-¿Quién te dice que los milagros no pueden aparecer?-, pensaba mientras 
esperaba, dejando de lado el escepticismo y la ausencia de fe, características 
presentes en mi personalidad.

Tenía que ser atendido. No le podía fallar a mi vieja.
En la adolescencia, ya con más consciencia de la realidad, lo de ser hijo 

único fue una sensación cada vez más fuerte. Porque las buenas eran muy 
buenas, intensas. Y las malas, muy malas, angustiantes.

Muchas de las muy buenas. Idas a dormir a casa con amigos, asados, fútbol 
y salidas, la mejor ropa y perfumes. Madre ama de casa, padre laburante, pero 
nada faltaba; sólo había que cumplir ayudando en el taller, en el marco de 

un régimen especial, lleno de derechos y casi sin obligaciones. El hijo único 
gozaba de los beneficios de su condición. Muy pocas de las malas: algún mal 
trago en los primeros años de la Técnica, obligado a hacer algo que no quería, 
en contra de mis principios; varios malos tragos (literalmente hablando, y 
de distintas bebidas) que me hicieron sentir que era el peor hijo del mundo. 
Hay que decirlo, el hijo único padecía en esas ocasiones los perjuicios de su 
condición.

Corrían los años ’90. Y la burbuja de la convertibilidad permitía que 
ocurriesen cosas que luego iban a tener sus consecuencias. Ahí nomás. A 
la vuelta de la esquina. Llegó la universidad. Y la primera gran frustración. 
La desilusión para mi vieja: parecía que el hijo perfecto no lo era tanto. Y 
sobrevino la vuelta al pueblo, una transición de unos meses y de nuevo a La 
Plata. Y de nuevo las buenas, y los beneficios de la condición: cancha y salidas 
todos los fines de semana, recitales, libros. Todas las necesidades materiales 
satisfechas.

Pero ya la crisis económica comenzaba a sentirse. El dinero empezaba a 
escasear. Y pese al blindaje familiar, llegó el recorte. El relato oficial empezó a 
perder veracidad, en virtud de la realidad. Había cosas que no se podían hacer 
más. Fue como un cachetazo. Pero muy suave, en virtud de lo que vendría.

Por lo parlantes se iban escuchando los números. La fila se achicaba 
lentamente. Al igual que se achicaba el margen para llegar a las dos de la 
tarde.

Mi vieja necesitaba la droga. No le quedaba otra. En realidad, no le quedaba 
ninguna. Pero yo necesitaba que tuviera esta posibilidad. Era para la primera 
quimioterapia. Por ese entonces, costaba como 13.000 pesos (que eran 
dólares). Una sola aplicación. Teníamos esa obra social. Cubría la medicación 
que había que ponerle a mi vieja. Era la única opción disponible.

Ni siquiera podíamos pensar en comprarla por nuestra parte. Nos era 
totalmente inaccesible. Todo somos iguales, pero la realidad demuestra 
inexorablemente que hay algunos más iguales que otros… Hacía 15 días que 
casi no cursaba en la facultad. Era el último año. Previa explicación, todos los 
docentes entendieron. Pero eso no importaba. Casi nada importaba.

La ficción del hijo único y la vida perfecta comenzaba a hacer agua por 
varios lugares. Y faltaban 15 minutos para las dos de la tarde, y tenía 10 
personas adelante. Por el parlante se escuchó lo que no queríamos escuchar. 
–Fin de la atención por la jornada de hoy. Los esperamos mañana a las 8 
horas. Sepan disculpar las molestias-. Faltaban tres personas, y luego venía 
yo.

Fue la gota que rebalsó el vaso.
-Venite para acá. Tu vieja anda jodida. Tenemos que ir al médico-, fue la 

comunicación con la tía. Palabras más, palabras menos.
El relato llegaba a su fin. No más blindaje. La adultez se hizo presente de 

golpe. Convocada por la vida. Por la vida que se iba. Y por una nueva para 
mí. Muy jodida estaba mi vieja. Se moría. Esperamos juntos el desenlace. La 
acompañamos. En la casa, y en el Hospital.

En el medio, la crisis económica familiar tocó su punto máximo. Autos 
prestados, plata prestada, sin departamento en La Plata para terminar de 
estudiar. Quebrado psicológicamente. Una verdadera mierda. 24 años de 
protección, desvanecidos en menos de dos meses. El peor final para un 
hermoso relato.

Aunque el final no me lo banqué.
-¡Loco, mi vieja se está muriendo! No seas hijo de puta, mañana es tarde. 

Necesito que me autorices los remedios-, le grité llorando al tipo que atendía. 
Hasta ahí me alcanzó el aire. Luego, fue sólo llanto. Debo haber sido muy 
convincente. Me dejó pasar a la oficina.

Y demoró lo que se tarda en firmar y poner un sello, para que finalmente 
tuviese mi vieja la posibilidad de hacerse la quimioterapia. Esa que no servía 
para nada. Pero que era una posibilidad que no le podíamos negar. ¿Cómo 
negarle ese esfuerzo a la persona que había vivido conectada a mí? Que se 
había privado de mucho con tal que yo no me privara de nada. Que se había 
proyectado en su hijo, depositando las más grandes expectativas, dejando de 
lado las suyas. ¿Cuáles eran las suyas? Me faltó tiempo para preguntárselo.

Me llevé de la obra social la autorización para las drogas. Fue como un 
alivio. Para la primera aplicación. Y para la segunda, que nunca llegó a usar. 
Al otro día de la aplicación, el médico se sorprendió por la reacción del cuerpo 
a las drogas. Pero fue sólo eso. Sorpresa temporaria. En general, los médicos 
no se equivocan.

Y mi vieja, como yo explicándole al tipo de la obra social, entre lágrimas, 
vivió hasta que le alcanzó el aire.

No me banqué el final. No sólo el de la muerte. Tampoco el de una vida 
plagada de ilusiones de clase media que choca con la realidad de una 
enfermedad, y de no poder pagar siquiera los remedios. ¿Cómo se juega esa 
contradicción en la cabeza de un ser humano? ¿Cómo se procesa?

¿Cómo se acostumbra uno a la amargura de ya no ser?”.
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